Cuando los silencios son una plaga

19 junio 2014

Manual para canallas - Cuando los silencios son una plaga


Cuando las dudas te carcomen y te asfixian los nervios porque no te rinde la quincena, quisieras llegar a casa y encontrar algo de solidaridad. Pero tu “amor” está de peor humor que tú y entonces te das cuenta que un maniquí de Suburbia sería mejor compañía...


Como lo hacen ciertas mujeres que crecieron viendo dramas, Mariela quería salir en la televisión. Ella era compañera de mi hermano en un taller de teatro y la conocí en un cóctel que hicieron para celebrar una puesta en escena. 

“Me gusta la manera en que escribes, está tan llena de pasión” o algo así me dijo. 

Yo venía saliendo de una relación muy conflictiva y no caí en el juego de los halagos. Sólo agradecí y me marché tras tomarme dos copas de vino blanco. Un par de meses después me mandó decir con mi hermano que me esperaba en su fiesta de cumpleaños. Como no me interesó, Claudio me insistió un par de veces. 

“Creo que le gustas, porque siempre me pregunta por ti”, aclaró mi carnal. 

Yo tenía dos opciones: o me iba a beber con mis amigos al lugar de siempre o acudía a la reunión de Mariela, así que opté por esto último. De pronto me da por traicionar a mis rutinas. 

El amor es una pésima imitación

12 junio 2014

Manual para canallas - El amor es una pésima imitación


Hay mujeres que fueron educadas para masticarte lentamente el corazón. No es su culpa, desde luego, sólo están caminando en círculos viciosos: demasiadas telenovelas, una familia disfuncional, los consejos de su madre. Y el amor es una pésima imitación...


“Nunca me hiciste feliz y dudo que puedas hacer feliz a alguien. Ojalá que al menos tú puedas ser feliz”. Demasiadas palabras para un simple adiós. Teresa nunca se distinguió por su originalidad. Me dejó una tarjeta rosa y hasta añadió una posdata: “La llave está en la maceta junto a la puerta”. Vaya pista, si todo mundo la deja en ese lugar. Otra despedida en mi historial. Soy un administrador de odios y reclamos, un fabricante de indiferencias. No es gratuito, claro. Crecí como un tipo independiente y me choca que mis días giren en torno al buen o mal humor de otras personas. Y Tere siempre fue experta en situaciones como “tenemos que ir a comer con mi hermana, porque la acaban de despedir y ha de estar muy triste” o algo del tipo “pasas por mí, porque me voy a tomar unas cervezas y no me voy a llevar el carro”. Ella siempre se quejó de que yo era poco caballeroso, “sí, eres muy educado y muy decente, pero una mujer necesita sentirse amada todos los días”. Supongo que se refería a los detalles, las flores, abrirle la puerta del coche, los regalos hasta por el Día Internacional de la Mujer y también acompañarla a cortarse el cabello. Los primeros meses pagas la cuota, pero después te conformas con abrazarla mientras ven una película o con hacerle el amor como si fuera virgen. Pero el romance es una excusa para ocultar los defectos. Poco a poco descubres que tu chica ideal es posesiva, celosa, insegura y también intrigosa. Y es cuando entiendes que tu prima la llame “presumida” o que sus compañeros de trabajo siempre la critiquen y no la bajen de “maldita víbora”. 

La pasión no burocratiza los trámites

05 junio 2014

Manual para canallas - La pasión no burocratiza los trámites


El amor no es un contrato, la pasión no tiene cláusulas y la lealtad no lleva incisos. Ya tenemos demasiados conflictos con el banco, en la casa y en la oficina, como para burocratizar las caricias cotidianas o el cóncavo y convexo en las madrugadas...


No, en verdad que no es necesario firmar un contrato con copia y triplicado cuando dos miradas se confabulan para hacerse al amor, para prometerse pasión eterna y renovar los votos cada noche de lujuria. Ya lo dice muy bien Dante Guerra: 

“Mis caricias más nuevas y lascivas
no cumplen con horarios de oficina,
sólo trabajan por su cuenta
cuando se les antoja o se les da la gana.
Y desnudan tu cintura y recorren tus piernas
sin el hastío de la rutina.
Mis besos más rotundos y eficaces
no necesitan mandarle citatorios
a las curvaturas de tu cintura.
Mis manos ansiosas no hacen corte de caja
ni balances semestrales
cuando se trata de cortejarte.
No, las urgencias de mi sexo explícito
no necesitan mandarte memorándums
cuando se trata de convocar
a una reunión urgente en horas extras.
Las caricias más nuevas y dispuestas
no burocratizan los trámites
cuando se trata de entregarse
a la pasión desenfrenada”. 

Y cada que miro a mi mujer, hoy como hace un año, ayer como hace cuatro, me recuerdo que el amor y la pasión no se han burocratizado, tal vez porque no hemos firmado algún contrato con cláusulas complicadas o trampas ilegibles en letras chiquitas. 

Cuando tenemos el corazón en subasta

22 mayo 2014

Manual para canallas - Cuando tenemos el corazón en subasta


Hay días cobardes, tardes de hastío, mañanas que no prometen nada. Todos los lunes me despiertan las prisas de los niños que llegan tarde a la escuela. Y los claxonazos frente a ese colegio sólo me roban horas de sueño... 


Como cada mañana de principio de semana amanezco más despeinado que de costumbre, será porque el cansancio me sacude mientras sueño con mujeres desnudas, verdaderas, de ésas que nunca son perfectas y sonríen con aires maquiavélicos. Los lunes y los martes no logro concentrarme. Sólo quisiera que mis semanas comenzaran en miércoles. Y que nunca me faltaran cigarrillos, ni canciones de Andrés Calamaro y David Bowie, ni poemas de Ernesto Cardenal, ni las caricias tibias, ni una mirada cómplice, ni tantas cosas que a veces se echan de menos. ¡Ah!, cómo carajos me caen mal los malditos lunes.

>>>

Quién diablos soy yo para educar

15 mayo 2014

Manual para canallas - Quién diablos soy yo para educar


Tuve buenos y malos maestros, algunos memorables y otros para el olvido, pero algo debí aprender de manera correcta. Y nunca me pasó por la cabeza dar clases, aunque fui adjunto en la universidad. Educar no es lo mío, aunque no falte un despistado que me vea como una referencia o aunque algunos sigan al pie de la letra este manual para bipolares... 



“Gracias a lo que escribes me volví fan de Roque Dalton, de Joaquín Sabina y Dante Guerra”, me comentó un lector por medio de un correo electrónico. “Maestro, eres una celebridad en Facebook”, me insinuó alguien. Yo no pretendo educar a nadie, quién soy yo para marcar pautas. No soy maestro de nada, ni intento serlo. Yo mismo me autodefino como un vocero, un promotor de lo que vale la pena: las canciones de Guasones, Sabina o El Cuarteto de Nos; la poesía de Nicanor Parra o Jaime Sabines y Bukowski; el arte del Doctor Alderete o Rafael Cauduro; los cuentos de Horacio Quiroga y Juan Rulfo; tantas maravillas que deberían sorprendernos cotidianamente. No soy maestro de nada, ni una celebridad en mi calle, ni escribo para la posteridad. Me busqué en Google y hallé algo así como 2090 referencias. No me he registrado en Myspace, ni tengo liga en Myblog y me resisto al WattsApp. Sin embargo, algunos lunáticos han hospedado mis letras. No busco trascender, ni ser ejemplo de nada, sólo quiero escribir hasta que me duelan las yemas de los dedos. He llegado a una frontera donde los senderos se bifurcan y a ciencia cierta no sé cuál tomaré, pero no dejaré de caminar porque si no camino me alcanzo.